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CALENDRIER, REPRÉSENTATION S MENTALES 
ET PROCÉDURES DE CALCUL CHEZ LES NAHUA S (MEXIQUE) 
Marie-Noëlle CHAMOUX* 
Pour le calcul des dates de fêtes importantes se rapportant à la Toussaint ou Fête des 
Morts, les Nahuas de la région de Huauchinango (Puebla) utili saient, il y a peu, un 
système de repères qui s'avère être une mesure exacte, à condition d'abandonner notre 
préjugé spontané d 'une numération séquentiell e et de reconstruire des représentations 
mentales sous-jacentes de type topologique. Le temps des« paysans» n'est pas néces-
sairement, dans tous les domaines de la vie sociale, ce « temps fl ottant » dont parlait 
l' historien Lucien Febvre. [MOTS CLÉS : Nahuatl , calendrier, calcul, représentation 
mentale, Toussaint, fête des Morts.) 
Calendm; mental represe11tatio11s and co111p11tatio11 procedures m11011g the Nahuas of 
H11a11chi11a11go (Mexico). For detennining important dates of feasts related to Ali 
Saints' Day or Ail Souls' Day, the Nahuas of Huauchinango (Puebla) formerl y used a 
system of timemarks which was in fact very precise, so long asit is notjudged according 
to our habits of sequential numeration. Instead, one must reconstruct the topological 
representations underlying this system. The« peasants' time » is not always this « ftoa-
ting time » defined by Lucien Febvre. [K EY WORDS : Nahuatl , calendar, comput, mental 
representation, Ali Saints' Day, Ail Souls' Day.) 
Ca/e11dario, represe11tacio11es 111e11ta/es y procedi111ie11tos de co111p11to entre los 11a/111as 
(México). Para cleterminar las fechas de fiestas importantes relacionadas con Toclos 
Santos o Fiesta de los Muertos, los nahuas de la regi6n de Hua uchinango (Puebla) 
empleaban hace poco un sistema de hitos que resulta ser una mcclici6n exacta bajo la 
condici6n de abandonar nuestro prejuicio espontaneo de una numeraci6n secuencial y 
de reconstruir representaciones mentales subyacentes de tipo topol6gico. El ticmpo de 
los « campesinos » no es siempre, en cada ambito de la vida social, este « tiempo 
fto tante »del cual hablaba el historiador Lucien Febvre. [PALABRAS CLAVES : N{1 huatl , 
calendario, c6mputo, representaci6n mental, Todos Santos, Fiesta de los Muertos.) 
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Dans la cognition humaine, ce n'est peut-être pas l'idée même de temps en 
général qui pose le plus de problème- chaque langue l'organise d'une manière ou 
d'une autre dans son lexique et sa grammaire-, mais la quantification du temps. 
Cela est connu et a été montré expérimentalement à de nombreuses reprises 
depuis que Michel Siffre, au début des années oixante, s'est isolé volontairement 
dans un gouffre sans instruments de mesure temporelle et y a rapidement perdu 
la possibilité d'évaluer correctement la durée. Contrairement au maniement de la 
langue maternelle, à l'évaluation de distances et de positions dans un espace 
familier, à diverses techniques du corps, estimer une durée, se situer soi-même 
dans le temps ou y localiser un événement devient rarement une habileté mentale 
et corporelle automatique. 
L'existence, dans de nombreuses sociétés humaines, de calendriers, de systè-
mes de repérage s'appuyant sur l'environnement physique et social, voire sur 
l'usage d'instruments de mesure élaborés, peut sembler, entre autres fonctions, 
répondre à cette difficulté cognitive, mais elle ne la résout que partiellement. L'em-
barras ressenti dans le maniement des unités de temps persiste et ne concerne 
pas que des populations« archaïques »ou illettrées. Qui d'entre nous n'a jamais 
hésité sur la date courante, sur le nom du jour ? Pourquoi tant d'éphémérides, 
d'almanachs, d'agendas, de tableaux des jours, etc., dans nos maisons, nos 
bureaux, nos rues? Quant aux ouvrages d'anthropologie, il s mentionnent si sou-
vent cette gêne qu'il serait fastidieux d'énumérer toutes les observations empi-
riques faites à ce propos (Evans-Pritchard 1968; Bernot et Blancard 1953 ; etc.). 
A dire vrai, un calendrier comme système pour rendre discret (au sens des 
mathématiques) et pour quantifier le temps n'est pas ce qu'il paraît être selon le 
critère utilitariste naïf du« bon sens». Il n'est pas l'auxiliaire pratique que l'on 
croit pour jalonner la durée, la mesurer et situer un événement. Chez l'adulte, il ne 
se constitue pas en automatisme à l'exception des fragments de langage appris 
dans l'enfance et mémorisés par cœur : li stes des noms des nombres, des unités de 
temps (jours, mois, etc.). En somme, un calendrier est lui-même un dispositif dans 
lequel on a besoin de se repérer. 
Entre un système de calendrier et son maniement, il existe donc une distance, 
un vide qui se comble d'événements de toutes sortes. Certains événements peu-
vent concerner, selon les sociétés, le contrôle de l'ordre social, les rythmes 
collectifs, le pouvoir ; d'autres peuvent renvoyer au savoir, notamment sur le 
monde, et à ses modalités de partage; enfin, partout, cette distance s'emplit de pro-
cédures, plus ou moins ingénieuses, qui ne sont pas les modes de repérage et de 
calcul du calendrier officiel, mais des pratiques quotidiennes, du type de celles dont 
Bruner (1956) préconise l'étude. Ces dernières, bien mal connues encore, font 
l'objet de notre propos et on a pu en observer des traces chez des Indiens méso-
américainscontemporains. 
Un exemple de ces procédures calendaires est une pratique bien connue en 
France, et peut-être ailleurs. Les adultes, parents ou instituteurs, n'exigent géné-
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ralement pas des écoliers français la mémoire automatique ou « par cœur » du 
nombre de jours par mois, variable dans le calendrier grégorien actuellement en 
vigueur ; il s leur transmettent un moyen officieux de repérage à l'aide de leur 
corps. Sur la main fermée, chacun peut donner le nom d'un mois aux articulations 
de la base des doigts et aux creux qui les séparent, chaque saillie indiquant un 
mois« long » de 31 jours et chaque creux un mois «court ». Il suffit d 'initiali ser 
le système, en affectant au mois de janvier, premier de la li ste, la première bosse au 
bord de la main et énumérer les mois dans l'ordre du calendrier en les mettant en 
correspondance avec l'alternance des saillies et des creux. 
Dans l'aire méso-américaine contemporaine, la distance entre le calendrier et 
son usage pratique est particulièrement difficile à réduire car le système officiel 
utili sé par les autorités centrales, État et Église, est le calendrier grégorien qui est 
importé - il est vrai depuis longtemps. 
Chez les anciens Aztèques (de langue nahuatl) et chez les autres peuples 
précolombiens du Mexique et du Guatemala, le calendrier et la date étaient une 
véritable obsession puisque chaque moment était sous l'influ ence d 'un dieu ou 
d'un être« surnaturel » ; et les gens croyaient que cela agissait sur les événements. 
Ce point était si important pour la vie collective et individuelle qu' il existait des 
spécialistes pour dire et interpréter le calendrier et pour faire des prédictions selon 
la date. Mais c'était il y a plus de 400 ans et on ne connaît pas très bien l 'évolution 
ultérieure des conceptions et des pratiques liées au calendrier, soumises à la 
pression coloniale espagnole et à la christianisation. Toujours est-il que je n'ai pas 
retrouvé de trace manifeste de calendriers précolombiens dans les populations 
dont je parle ici 1• 
Tout aussi discrète est la présence de survivances susceptibles d'être rattachées 
à certaines croyances existant dans l'Europe du xv1c siècle, contemporaine de la 
conquête du Mexique : astrologie, horoscope, kabbale, etc., systèmes qui se 
fondent également sur des correspondances entre des moments, des astres, des 
divinités païennes, des anges et des démons. 
En revanche, j'ai pu observer les difficultés subsistantes que rencontraient des 
paysans de langue nahuatl (ou aztèque) du Mexique aux environs de Huauchi-
nango (État de Puebla) pour maîtriser le calendrier grégorien et certaines procé-
dures qu'ils employaient pour résoudre le problème à une époque- entre 1970 et 
1980 - où la plupart d'entre eux étaient analphabètes ou illettrés. 
La voie de l'interprétation par les survivances culturelles étant fermée, force 
est donc de partir des hypothèses sociologiques et anthropologiques ur le temps. 
Si l 'on considère les Nahuas du point de vue de leur situation de paysans, nous 
disposons d 'un modèle classique d'interprétation, celui du « temps flottant ». 
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LE MODÈLE CLA SSIQUE : TEMPS PAYSAN= TEMPS FLOTTANT 
Sur le thème du temps, l 'approche anthropologique dominante se fonde sur 
une interprétation élaborée au début du xxe siècle par l 'école française de socio-
logie (Mauss 1906, 1909; Durkheim 1912; pour les synthèses récentes en fran-
çais, voir Izard 1990 ; Bensa 1997). Le temps et son mode local de découpage sont 
considérés comme des phénomènes collectifs et institutionnels. Leur soubasse-
ment se trouverait dans les expériences communes d'un groupe, qui comportent 
des pics émotionnels correspondant à des moments marquants dans l 'environne-
ment naturel, dans les institutions sociales et dans les fêtes. Chez les historiens, 
cette approche renvoie au célèbre modèle du « temps flottant » proposé par 
Lucien Febvre pour l'Europe du XVIe siècle. Rappelons-en les grandes lignes. 
Cet auteur a décrit un type de scansion du temps qu'il nomme « à la pay-
sanne» et où les gens emploient, dit-il, le repérage et non pas la mesure. À 
l'époque considérée, la précision et l'exactitude n'étaient pas l'objectif. Il y avait 
très peu d'horloges et elles étaient très imparfaites 2 • Les gens ne savaient pas non 
plus leur âge exact. Et ce n'était pas seulement vrai pour les illettrés : Erasme ne 
connaissait pas sa date de naissance mais savait seulement qu' il avait vu le jour la 
veille de la Saint-Simon et Saint-Jude, repère emprunté à la vie religieuse. Le mois 
de naissance était rappelé par sa correspondance avec certains travaux agricoles 
ou des circonstances climatiques ; l'heure était mémorisée par la mère. Mais le 
millésime de l'année était facilement oublié. À cette époque, le calendrier astro-
nomique n'était pas le système de référence véritable, sauf pour une infime 
minorité de privilégiés pour qui on tirait l' horoscope (Febvre 1968). Les pratiques 
temporelles relevées naguère auprès des Nahuas du xxe siècle paraissent entrer 
sans peine dans un tel modèle. Nous pouvons presque nous croire dans l'Europe 
du XVIe siècle en ce qui concerne le temps. Bien que le modèle du« temps flottant » 
ait ses limites, on le verra, il permet, dans une première étape, de camper 
brièvement le tableau. 
Chez les Nahuas, à l'époque de mes observations, la datation était un exercice 
ni allant de soi ni facile, que ce fftt pour évoquer un événement ou pour situer le 
jour courant. Cela contraste fortement avec les textes anciens en nahuatl qui nous 
sont parvenus et qui sont émaillés de dates. Ces textes, il est vrai, ont été rédigés, 
pour la plupart, par des clercs indiens sous la houlette de religieux espagnols et 
non par des gens du commun (111ase11alti11). Nous ne connaissons pas ce que 
savaient vraiment ces derniers, en matière de calendrier. 
Dans le village de Cuacuila, vers 1970, le calendrier grégorien était mal 
maîtrisé. Seuls ceux qui étaient allés à l'école, encore peu nombreux à l'époque, ou 
qui étaient en contact fréquent pour affaires avec les gens des villes en avaient une 
bonne connaissance. La plupart des gens-les femmes notamment - ne pouvaient 
pas donner la date du jour et ignoraient totalement le millésime de l'année en 
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cours. Peu savaient vraiment leur âge et leur date de naissance attestée, c'est-à-
dire pas celle inventée après coup, pour quelque motif administratif. 
Pourtant les supports matériels de repérage des dates n'étaient ni rares, ni 
inaccessibles dans les villages nahuas. Ils étaient sürement plus répandus que dans 
l'Europe du xv1e siècle. Sur tous les marchés, on pouvait - et on peut toujours -
acheter un almanach populaire, comme le « Galvan ». Mais seules quelques 
familles nahuas en possédaient et il fallait, de plus, savoir lire pour s'en servir. On 
le trouvait surtout chez les récitants (rezanderos) qui, lors des enterrements, 
psalmodient des oraisons catholiques contenues dans des recueils de prières. 
L'almanach du récitant était consulté à la demande, par un voisin ou un parent, 
par exemple pour y chercher un prénom pour un nouveau-né. Les calendriers 
muraux, en revanche, étaient présents dans presque toutes les maisons indiennes, 
mais beaucoup de gens ne savaient pas les déchiffrer. De fait, c'est peut-être leur 
illustration - images de Vierge, de saints, d'Aztèque emplumé ou de scènes 
bucoliques - qui incitait à les afficher. 
Pour ce qui est de l'heure on pouvait Ja qualifier de« flottante». Les gens, en 
effet, ne cherchaient pas à déterminer l'heure exacte, mais le moment de la 
journée, au bornage flou, pour régler leurs activités quotidiennes : labeur, repas, 
repos, etc. Il n'y avait, dans le village, ni horloge, ni cadran solaire, dans aucune 
maison, au coin d'aucune rue, et pas davantage sur le clocher de l'église. Les seules 
montres se trouvaient au poignet des instituteurs et de l'anthropologue. Les 
cloches de l'église ne disaient pas l'heure exacte, mais marquaient le début des 
activités diurnes : les sacristains - jeunes hommes du village nommés pour un an 
à cette fonction - étaient chargés de les sonner« à 5 heures du matin», disaient-
ils, les lundi, mercredi et dimanche et lors de certaines fètes religieuses. Cette 
heure est considérée dans le village comme le point du jour, bien que l'obscurité 
règne encore. Quant à la précision de cet horaire, j'ai eu maintes fois l'occasion de 
vérifier que les activités et les rites prescrits à « 5 heures du matin >>, selon les 
Nahuas, pouvaient très bien avoir lieu en réalité à 4 heures et demie, au vu de ma 
montre. Cependant, si cela s'avérait nécessaire, la plupart possédaient un moyen 
de repérer des heures en cours de journée, qui n'était ni la hauteur estimée du 
soleil ni le chant du coq ni un autre phénomène naturel : c'était la radio, allumée 
du lever au coucher, qui donnait l'heure en espagnol. Les pressions externes pour 
imposer des horaires rigoureux et minutés étaient encore faibles. Le seul horaire 
assez précis à respecter était celui de l'école, mais il ne concernait que les familles 
des enfants effectivement scolarisés (tous les scolarisables ne la fréquentaient 
pas). Le premier réveil entra par mon intermédiaire, sur demande expresse d'une 
famille du village. Il accompagna le passage au salariat du père de famille, obligé 
de respecter une heure précise pour prendre un autocar et aller à son travail 
d'ouvrier. Son épouse, un jour, me dit que la radio ne suffisait pas et qu'il leur 
manquait un réveil. Comme elle ne savait où s'en procurer, elle me demanda de lui 
en apporter un de la ville. 
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Les« flottements», on Je voit, n'étaient pas éliminés par la simple présence de 
supports matériels et d 'instruments de mesure précis. Il fallait en plus une bonne 
raison de les réduire : on la trouve non dans un quelconque choix culturel, mais 
dans les contraintes bien concrètes exercées par les institutions sociales dominan-
tes. 
La présentation à la manière de Lucien Febvre laisse de côté tout un ensemble 
de phénomènes de scansion du temps, peut-être parce qu'il s n'apparaissent pas 
dans les archives mais, peut-être aussi, parce qu'il ne les a pas cherchés. Il ne se 
demande pas comment par exemple était repérée la Saint-Simon et Saint-Jude qui 
servait à Erasme pour situer sa naissance. Or, sur Je terrain mexicain, j'ai recueilli 
tm système de calcul pour déterminer le jour de certains Saints. 
De fait, l 'expression de « temps flottant » est confuse : elle semble renvoyer, 
d'une part, au principe du repérage et, d 'autre part, à un constat d'imprécision, de 
flou, de vague. Ce n'est pas tout à fait la même chose. Le repérage est un procédé 
universel qui consiste à décider d'un ou plusieurs jalons et, de ce fait , à eftèctuer 
des césures qui « discrétisent » le continu, comme on dit en mathématique ; les 
mesures de toutes natures appliquent ce procédé, en lui ajoutant une exigence de 
régularité, mais en conservant, selon les domaines, de fortes variations de finesse 
des unités découpées : dans le monde contemporain, selon les cas, on utili sera 
l'unité «jour» ou bien celle de « nanoseconde ». L'imprécision est autre : elle 
renvoie parfois à l'absence de jalon (le continu), ou alors elle évoque une zone plus 
ou moins étendue qui fait frontière ou dans laquelle se place parfois un jalon 
mobile (approximation) ou encore elle suggère une unité de mesure très grossière. 
D 'une façon générale, l'approche par le« temps flottant »sous-estime ce qui 
ne flotte pas. Elle ne relève que les absences, les faits en négatif. Ell e ignore 
l'existence de savoirs spécifiquement liés au temps, à son comput et aux procédu-
res officieuses qui l'accompagnent. 
UN REPÉRAGE DE FÊTES 
Malgré leur mauvaise maîtrise du calendrier grégorien, tous les Nahuas 
adultes détenaient des connaissances de base qui lui étaient liées. Ils avaient 
parfaitement en mémoire les li stes ordonnées des noms des mois et des jours en 
langue espagnole. Il s s'en servaient couramment et de façon correcte. Ils pou-
vaient dire le nom du jour courant de la semaine (lunes, martes ... ) et très souvent 
aussi celui du mois en cours (enero,febrero ... ). 
Ces li stes sont insuffisantes pour déterminer une date. Les Indiens ne pou-
vaient cependant pas en rester là . Sous la colonisation espagnole à l 'époque de 
l'Ancien Régime, le calendrier était réglé par l'Égli se et les rites catholiques, 
imposés à tous, du Roi aux Indiens. Ces derniers, pour ne pas être suspectés 
d'idolâtrie, étaient contraints de se montrer bons chrétiens en suivant les pres-
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criptions rituelles catholiques. De là viennent la plupart des fêtes que nous 
observons aujourd'hui dans les villages et qui ont été appropriées par les Indiens. 
Actuellement le calendrier grégorien est celui de l'État moderne et s'impose 
comme exigence administrative et pratique. 
Comment ceux qui n'étaient pas instruits s'y prenaient-ils pour repérer des 
dates importantes? La question est loin d 'être résolue dans sa globalité et pour 
tous les domaines de la vie sociale, mais, pour ce qui concerne spécifiquement le 
cycle des activités rituelles, un système fut décrit spontanément par un informa-
teur de Cuacuila et confirmé par d'autres 3. Son analyse et la reconstitution de 
représentations mentales sous-jacentes forment le cœur de cet article. 
Voici l'information brute obtenue au sujet de quatre fêtes reli gieuses : 
La Saint-Michel [correspondant au 29 septembre du calendrier] se place quatre jours 
avant la Saint-François [4 octobre), laquell e a lieu un «mois» avant la Toussaint et 
tombe le même jour de la semaine que cette dernière. La Saint-André [30 novembre) se 
place un« mois» après la fête des Morts. La Saint-François et la Saint-André délimi-
tent le « temps des morts » [111i11hca to11alli}. (Cuacuila 1970) 
Comme on le constate, l'information ne couvre pas toute l'année rituelle, 
mais seulement une fraction, qui concerne des rites obli gatoires dans toutes 
les familles, la fête des M orts [miuhca iluitl }, aussi nommée Toussaint 
(« Todosa11tos », de l 'espagnol Todos Santos). J'ai cru longtemps à tort que le 
caractère partiel de l 'information venait de données incomplètes. Pourtant, 
j'avais l'explicatio n dans mes notes : pour les Na huas, la célébration de la fête des 
Morts, contrairement à d 'autres fêtes religieuses, ne souffre pas d'être déplacée 
d'un seul jour. Cette croyance se retrouve dans tous les groupes indiens et dans les 
couches populaires de la région. Les gens se transmettent de petits contes qui ont 
tous pour morale la nécessité, à peine de punition surnaturelle mortelle, de fêter 
dignement les Morts et, de plus, à la date et au moment dits. li existe donc une 
raison reli gieuse d'être particulièrement précis pour déterminer les dates de la 
Toussaint et du temps des Morts. 
Voici une de ces histoires, contée en espagnol par une femme originaire de 
C uacuila: 
Un homme dit à sa femme : « Nous n'all ons pas dresser la table des Morts cette année. 
Après tout, rien n'est moins sûr. Ce n'est pas vrai que les Morts viennent prendre les 
offrandes». La femme se mit à pleurer:« Ce n'est pas bien de dire cela. Mon père et ma 
mère sont morts : nous devons faire les offrandes, si petites soient-ell es ».Mais l'homme 
ne lui donna pas d'argent pour acheter le nécessaire. Aussi, quand la Toussaint arriva, 
la femme dut se contenter de déposer sur la table des pousses comestibles cueillies dans 
les champs [considérées comme un aliment de misère], quelques galettes de maïs et, 
comme elle n'avait pas de cierges, ell e mit des torches de pin. L'homme indifférent s'en 
fut aux champs, comme à l 'ordinaire. Il monta sur un arbre et commença à couper les 
branches. Soudain, il tomba et se tua. li vit a lors les Morts qui revenaient du vill age, 
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chargés de bonnes choses à manger, et ses Morts à lui , avec les pousses et les galettes. Ces 
derniers lui reprochèrent amèrement ce piètre repas. L'homme se releva, vivant, ressus-
cité. Il retourna chez lui et raconta à tous les voisins ce qu'il avait vu : les Morts viennent 
vraiment à la Toussaint prendre la nourriture et les cadeaux sur les tables. li dit alors à 
sa femme de faire des offrandes convenablement. Mais le temps des Morls était passé. 
Son repentir venait t rop tard. L'homme, en effet, mourut dans l 'année. (Chamoux 1997) 
Revenons au mode de calcul et examinons de près le mode de repérage des 
fêtes de septembre à novembre en employa nt deux manières différentes de comp-
ter coexistant dans notre culture quotidienne. Pour suivre avec plus de facilit é, on 
peut se reporter à l'extrait de calendrier reproduit ci-après (Tableau 1). 
Septembre Ottobre Nonmbre 
1 Mar 1 Jeu 1 Dim Toussaint 
2 Mer 2 Ven 2 Lun ™funlS 
3 Jeu 3 Som 3 Mar 
4 Ven 4 Dim Saint-Francois 4 Mer 
5 Sam 5 Lun 5 Jeu 
6 Dim 6 Mar 6 Ven 
7 Lun 7 Mer 7 S:irn 
8 Mar 8 Jeu 8 Dim 
9 Mer 9 Ven 9 Lun 
10 Jeu 10 Sam 10 Mar 
Il Ven Il Dim Il Mer 
12 Sam 12 Lun 12 Jeu 
13 Dim 13 Mar 13 Ven 
14 Lun 14 ｾｉ ･ ｲ＠ 14 Sam 
15 Mar 15 Jeu 15 Dim 
16 Mer 16 Ven 16 Lun 
17 Jeu 17 S:irn 17 Mar 
18 Ven 18 Dim 18 Mer 
19 Sam 19 Lun 19 Jeu 
20 Dirn 20 Mar 20 Ven 
21 Lun 21 Mer 21 Sam 
22 Mar 22 Jeu 22 Dirn 
23 Mer 23 Ven 23 Lun 
24 Jeu 24 Sam 24 Mar 
25 Ven 25 Dim 25 Mer 
26 Sam 26 Lun 26 Jeu 
27 Dim 27 ｾ ｬ ｡ｲ＠ 27 Ven 
28 Lun 28 Mer 28 Sam 
29 Mar Saint-Michel 29 Jeu 29 Dim 
30 Mer 30 Ven 30 Lun Saint-André 
31 Sam 
TABLF.AU !. - Calendrier de septembre à novembre (année de référence 1970) 
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Premier mode de ca/c11/ 
De nos jours, nous avons l'habitude de compter 1 jour à chaque fois que se 
termine un cycle diurne. Tout se passe comme si le début du compte partait d'un 
zéro initial (début du premier jour) et marquait un à la fin du premier cycle. 
Cette manière de compter les jours semble avoir été cell e des anciens Mexi-
cains. On peut Je déduire du lexique nahuatl de l 'époque classique, d'après un 
dictionnaire fameux du xv1c siècle (Molina 1571 ; 1970) 4. Doù il ressort d'ailleurs 
que l'idée du zéro, dont on parle beaucoup au sujet des anciens Mayas, n'était pas 
l 'exclusivité de ces derniers dans l'aire méso-américaine. C 'était sans doute une 
notion banale, au moins implicite, puisque la langue aztèque de tous les jours 
portait la trace, sinon d 'un terme pour dire zéro, du moins d 'une place pour le 
zéro. 
Ce n'était pas la manière de compter le temps des Espagnols à l'époque de la 
Conquête et aux débuts de la colonisation. Ce que l'on constate dans le tableau 
ci-dessous - construit à partir du dictionnaire de Molina - en comparant la 
première colonne et sa traduction avec la troisième colonne et sa traduction (ibid. , 
partie espagnol-nahuatl, p. 90 et, partie nahuatl-espagnol, p. 36) : 
Vi eil csoo•nol Traduction Nahuatl classique Traduction 
Oy Aujolo"d'hui Arcon Aujoucd'hui 
Oy a lrts dias, D'aujourd'hui à trois jours Yro11iplla Après-demain 
t\nlier Avant-hier Avant-hier 
Oy a cuatro dfaJ D'aujourd'hui à quatre jours Ytoueyopan Dans trois joors 
(Yeoyeyupa) 
Anlantier A\'ant-avant-hier 
O.,• a cinco diaJ CYauioord'hui à cinq jours Yto11enaJ1h1-ooon Dans quatre joors 
TABLl!AU 2. - Le compte des jours au xv1• siècle 
Quand il part du nahuatl , Molina traduit littéralement cette langue et doit 
préciser la manière de compter : Yeoyey11pa traduit en vieil espagnol « tres dias ha 
fin oy » [il y a trois jours à partir de la fin d 'aujourd'hui] (ibid., partie nahuatl-
espagnol, p. 36). 
Si nous faisons le compte à la façon contemporaine, qui est aussi la manière 
aztèque, le repérage des quatre fêtes dont nous avons parlé donne l' impression 
d'être plutô t imprécis : 
- entre Je 29 septembre et Je 4 octobre, nous comptons cinq jours et non pas 
quatre, comme le dit l' informateur ; 
- entre la Saint-François el la Toussaint [1 cr novembre], nous trouvons vingt-
huit jours, ce qui pourrait correspondre à un « mois» lunaire ; 
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- entre la Toussaint [l cr novembre] et la Saint-André le 30 novembre nous 
obtenons vingt-neuf jours, ce qui ne correspond ni à un « mois» lunaire ni à un 
« mois »grégorien à cette époque de l'année. 
Même si, au li eu de prendre comme repère la Toussaint, on prend la fête des 
Morts ofticielle du calendrier ri tuel chrétien le 2 novembre, l'absence de mesure 
unifiée du « mois» reste la même (on a alors vingt-neuf jours avant et vingt-huit 
j ours après, au lieu du contraire). 
Second mode de calcul 
À la façon ancienne commune en Europe au xv1e siècle on comptait pour un 
le premier jour dès son début. C'est la façon dont est initi ali sé le calendrier 
grégorien qui, comme chacun sait , n'a pas d'année zéro. Cela survi t aussi dans les 
expressions« dans huit jours» pour dire une semaine (de sept jours comptés de 
façon moderne) et « dans quinze jours» pour dire deux semaines (de quatorze 
jours modernes). Dans cette hypothèse, le décompte indien des jours ne montre 
pas plus d'exactitude : 
- entre le 29 septembre et le 4 octobre, on obtient six jours et non pas quatre, 
comme le dit l'informateur ; 
- entre la Saint-François [4 octobre] et le i c r novembre, vingt-neuf jours; 
- entre la Toussaint [I er novembre] et la Saint-André, le 30 novembre, trente 
jours, seul nombre qui corresponde au « mois» grégorien de novembre. 
Aucun de ces deux modes de calcul ne donne donc de résultats satisfaisants. 
Faut-il croire pour autant que notre informateur se satisfait d'une approximati on 
assez grossière, à un ou deux jours près ? Adopter cette conclusion conduit à 
réintroduire la notion de« temps fl ottant ». Nous avons donc cherché s'il n'exis-
tait pas, sous-jacent, un autre mode de calcul, un autre mode de représentation du 
comput, et nous avons trouvé un modèle possible. 
L A PRÉCISION DU CALCUL SOUS-JACENT 
Dans nos habitudes mentales, nous concevons le temps bali sé par le calendrier 
de façon arithmétique. Nous l'imaginons comme une droite continue, divi sée en 
unités de base égales (jours) qu'on groupe suivant des césures régulières pour 
former des unités plus grandes, des semaines et des mois. Si, au li eu de cela, on voit 
le temps de façon topologique, c'est-à-di re comme une série d'ensembles de jours 
ayant certains rapports entre eux et sur lesquels on peut faire des opérations, a lors 
le temps des paysans nahuas devient beaucoup moins« fl ottant » qu'il n'y paraît. 
Quelques précisions s'imposent. On dira plutôt « cycle diurne» que« jour » 
pour éviter des confusions ; en effet, chez les Nahuas, le début d'un cycle diurne 
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religieux est différent de celui du calendrier grégorien. Selon le calendrier grégo-
rien, minuit est le début d'un nouveau jour, le moment du changement de date. 
Selon les pratiques rituelles indiennes, le début du cycle diurne est vraisemblable-
ment midi, le midi qui précède le changement de date grégorien (ainsi, le début de 
la Toussaint est le 31 octobre à midi, et non au changement de date, à minuit). 
Dans notre culture, nous disons que chaque jour porte le nom d'un saint, mais 
nous savons qu'un Indien de la Méso-Amérique ancienne disait plutôt que des 
dieux portaient des jours (et du temps). Quelle que soit la formulation, l'idée n'est 
pas très différente. Les saints et les fêtes - Saint-Michel, Saint-François, Saint-
André, Toussaint et fête des Morts - peuvent être considérés comme portant des 
jours ou portés par ces derniers. Ce qui est important ici, c'est de les considérer 
comme bornant des ensembles. 
Sommairement, on dit que si l'ensemble contient ses bornes, il est fermé. S'il 
ne contient pas au moins une borne, il est ouvert. Ces idées simples organisent 
parfaitement les données recueillies. En cherchant à glisser les jours bornes dans 
l'un ou l'autre ensemble de façon à respecter les nombres de jours indiqués par les 
informateurs, il apparaît des régularités. Elles sont résumées dans le tableau qui 
suit, où l'on dégage cinq ensembles nommés A, B, C, D, E, les uns fermés, les 
autres ouverts. 
Dates Fêtes aooartlent à 
date inconnue fête inconnue ensemble A - borne inconnue 
ou inexistante 
28129 seot. Saint-Michel ensemble A . borne annanient à l'ensemble A 
29/30 sept. jour n° 1 ensemble B 
30 sept/!" oct. jour n° 2 ensemble B 
l"/2 oct. jour n° 3 ensemble B 
2/3 oct. iour n° 4 ensemble B 
3/4 oct. Saint-François, n• 1 ensemble c borne appanient à l'ensemble C 
octobre jours n° 2 à 27 ensemble C 
30/31 oct. Jour n• 28 ensemble C borne aooanient à l'ensemble C 
3 1 oct/J"nov. t laxochltepeual lstl 1 ensemble D 
l" /2 nov. huehuevln ensemble D 
2/3 nov. t 1 ac ual xelollst 11 ensemble E • borne appanient à l'ensemble E 
norcmbre jours n° 2 à 27 ensemble E 
29/30 nov. Saint-André, n• 28 ensemble E • borne aonanient à l'ensemble E 
TABLEAU 3. - Dates de fêtes et découpage n ensemble 
Saint-Michel est par définition une borne. Nous le faisons appartenir à un 
ensemble fermé, dont nous ignorons l'autre borne, faute de données ethnogra-
phiques sur ce point : nonunons-le A. Saint-François est une autre borne, qui, 
pour répondre au décompte de jours recueilli, doit être placé dans un ensemble C, 
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fermé. Entre les deux, il y a un ensemble, nommé ici B, qui n'a pas de bornes et est 
donc ouvert, et qui comprend quatre jours, exactement conune les informateurs 
l'ont dit (Ja Saint-Michel, c'est quatre jours avant la Saint-François). L'ensemble 
suivant, C, qui est fermé, commence au jour borne de la Saint-François. Sur le 
plan des croyances, il appartient au« temps des Morts» (les Morts se mettent en 
route), dans !'Avant de la Toussaint. Cet ensemble dure jusqu'au 31 octobre à 
midi. Il n'y a pas de nom de saint employé pour marquer ce jour, mais en le 
prenant comme borne incluse, l'ensemble Ca vingt-huit jours, conformément au 
compte indigène recueilli. 
Le 31 octobre, à partir de midi, commence la préparation directe de la fête des 
Morts. Une intense activité culinaire et de dressage de l'autel des Morts se déploie. 
Cette période est nommée tlaxoc/1itepe11alistli, l'éparpillement des fleurs, qui est le 
moment d'arrivée des« petits »morts, des enfants décédés censés venir se nourrir 
pendant la nuit du 31 octobre au 1er novembre. Dans l'après-midi du 1er novem-
bre, on achève de préparer les offrandes pour h11eh11eyi11, moment de l'arrivée des 
morts adultes, dans la nuit du 1er au 2 novembre. Ces deux cycles diurnes, du 
31 octobre à midi au 2 novembre à midi, constituent le point culminant du rituel 
et de la fête des Morts proprement dite, et forment l'ensemble D (Jes Morts sont 
arrivés). On ne peut dire s'il est ouvert ou fermé car il ne comporte que deux 
cycles. li constitue en tout cas le repère central à partir duquel les Na huas pensent 
le temps de cette partie de l'année. 
Le 2 novembre à midi cmmnence !'Après du « temps des Morts»: les Morts 
ayant reçu leurs offrandes font le voyage du retour. C'est alors le tlacualxelolistli, 
le partage des mets, consacré par la coutume à des visites aux parrains et à des 
dons de nourriture entre marraines et filleules. Ce cycle diurne du 2/3 novembre 
peut être considéré comme une borne de l'ensemble suivant, ou ensemble E, qui 
finit le 29/30 novembre, à la Saint-André. Si l 'on compte le 2/3 novembre comme 
une borne ainsi que la Saint-André (29/30 novembre, jour très important dans les 
rites indigènes), l'ensemble dure vingt-huit jours au total. 
Cette manière d'organiser le temps en termes d'ensembles rend bien compte 
des informations de terrain en ce qui concerne les nombres de jours. Abordé 
de cette façon, le calcul des dates de fêtes n'a plus rien d'approximatif ni de 
«flottant». 
Ensemble D ates Type Nombre de cycles 
ensemble A du ? au 28129 sept. à nùdi fern1é x cycles diurnes 
ensemble B du29/30 sept au213 oct. ou1·ert 4 cycles diurnes 
ensemble C du3/4 au 30131 oct. à midi fermé 28 cycles diurnes 
ensemble D du3 l oct./ l" noY au 2 nov. à midi indéterminé 2 cycles diumes 
ensemble E du213 au 29130 no1•. fermé 28 cvcles diurnes 
T ADLEAU 4. - Succession des ensembles 
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HYPOTHÈSES SUR LES PROCÉDURES DE CALCUL ET LES REPRÉSENTATIONS MEN-
TALES 
D'après ces résultats, on peut formuler quelques hypothèses ur les procédu-
res de calcul et les représentations mentales des Nahuas concernant le calendrier 
religieux. 
Hypothèse du chapelet temporel 
Le tableau 4, bien qu'il traite de données partielles, permet de se demander 
avec quelque raison s'il n'y a pas un principe d'alternance entre un ensemble 
fermé et un ensemble ouvert dans le système de division du temps : A serait fermé, 
B ouvert, C fermé, D indéterminé (ou ouvert?), E fermé. Nous aurions là une 
régularité. C'est à l'ethnographie ou à l'étude des sources historiques de répondre 
en apportant si possible de nouvelles données. De façon analogique, on pourrait 
dire que le temps des fètes religieuses peut être représenté comme un collier 
ou un chapelet, ou encore une cordelette, où alternent des perles, grains ou 
nœuds (ensembles fermés) et des intervalles (ensembles ouverts). Le temps se 
compte sur le chapelet, grain après grain, de la même manière qu'un ordinateur 
parcourt un algorithme. Cette procédure est compatible aussi bien avec un 
programme qui fait une boucle (cycle temporel) qu'avec un chemin linéaire (flèche 
du temps). 
Ensembles 
Nombre de jours 
SCHÉMA 1. - Le chapelet temporel 
Hypothèse de la pliure du temps 
On ne peut par ailleurs manquer de remarquer la symétrie en miroir entre 
!'Avant et!' Après du temps des Morts : vingt-huit jours pour chaque période. La 
tète des Morts centrale comprend deux cycles diurnes et peut aussi se diviser en 
deux. 
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Toussaint Fête des Morts 
Uour des enfants) . /'-. . Uour des adultes) 
1 JOUr 1 JOUr 
30/31 7·· ﾷ･ｾｬｸ･ Ｏｯｦ￼ｴｬｩ＠








La grande flèche brisée représente le cours du temps 
Les points indiquent les bornes 
Les chiffres indiquent les durées en cycles diurnes 
Le cadre délimite le "Temps des Morts" 
Sc1LÉMA 2. - La pliure temporelle 
L'usage de ce genre de symétrie dans la délimitation de périodes à significa-
tion religieuse semble conunune en Méso-Amérique. L6pez Austin signalait 
récemment dans une conférence donnée à Paris que, chez les Tzotzils contempo-
rains (groupe maya), on pensait qu'un mort connaissait dans l'au-delà un temps 
de purification égal en durée au temps qu'il avait vécu sur terre. Tout se passe 
conune si le temps se décomptait à partir d'événements importants ou connus 
de tous (la Toussaint, le décès, un rite ... ) qui servent de repères centraux et 
permettent de déterminer un Avant donnant par symétrie la mesure de la durée 
d'un Après. Le système semble établir une période étalon dont la durée est 
mesurée en jours et qui conduit jusqu'à un événement central. Le résultat de ce 
compte sert à déterminer le moment de l'événement final qui clôture la période 
rituelle. 
On retrouve un principe semblable dans de nombreuses langues pour posi-
tionner couranunent un événement récent. En français, nous avons : aujourd'hui 
(événement central), demain, ｨｩ･Ｑｾ＠ après-demain, avant-hier; en espagnol 
contemporain : hoy (événement central), mm/ana, aye1; pasado 111aiia11a, a11teaye1: 
En nahuatl, axan (événement central : aujourd'hui), mostla (demain), ialua 
(hier), uiptla qui veut dire« après-demain» et également« avant-hier». 
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On a souvent dit que les populations méso-américaines ne distinguaient pas le 
passé du futur, en s'appuyant sur le fait que uiptla signifie aussi bien «après-
demain » que« avant-hier». Cependant, contrairement à cette thèse répandue, 
j'ai tendance à penser qu'il ne s'agit pas de confusion, ni de bouclage circulaire, 
mais de mesure. Ce procédé est un mode de calcul et de quantification et non la 
manifestation d 'une conception du temps cyclique « archaïque » où le passé et 
l'avenir se confondraient. li y a superposition, et non pas fusion, !'Avant consti-
tuant un étalon de mesure et !'Après étant la durée mesurée. L'unicité du terme 
indique que la distance qui sépare de l'événement est la même, avant ou après, et 
non pas qu'il y a retour au point de départ. 
La pliure peut également se représenter graphiquement sur le modèle 
ondulatoire. Plus fondamentalement, et bien au-delà du cas des Nahuas, la 
pliure constitue une des hypothèses fortes de procédure mentale universelle, 
avancée en mathématique, en linguistique et en sémantique. La pliure est un 
processus dynamique et irréversible (comme le Temps), qui détermine un Avant 
et un Après [-événement]. Le retour en arrière à l'identique (identité mathé-
matique, 1 = 1) est impossible, mais il peut y avoir similitude entre !'Avant 
et 1' Après (ressemblance de formes, de propriétés, etc.). La pliure engendre 
le «cycle» (qui n'est pas synonyme d'éternel retour) et la dualité (1 devient 
2) (Pottier 2001, pp. 10-11, s'appuyant sur la théorie des catastrophes de 
Thom). 
Le comput lunaire 
On aura remarqué, bien sür, la période de vingt-huit jours qui évoque les 
phases de la lune. Les Nahuas nomment cette durée metztli, ce qui signifie 
«lune» et aussi« mois». Il est connu que les Indiens totonaques voisins possè-
dent un calendrier lunaire et leurs ressemblances culturelles avec les Nahuas de 
cette région ont été remarquées depuis longtemps (Lombardo Toledano 1931-
1932). Mais ce qui paraît plus important de souligner, c'est que les repères des 
Nahuas ne font pas intervenir d'autres éléments de leur environnement que le 
cycle diurne, base de tous les calendriers. Le système de repérage tel qu'il m'a été 
transmis par les informateurs ne fait pas référence directe à la lune. Il ne s'appuie 
pas sur l'observation des phases de notre satellite naturel. Il relève principalement 
d'un mode de calcul. La vérification de l'exactitude du compte des jours repose 
sur le retour du nom du jour de la semaine, qui est la semaine de sept jours du 
calendrier grégorien(« la Saint-François a lieu un "mois" avant la Toussaint et 
tombe le même jour de la semaine que cette dernière », dit l'informateur). Pour 
identifier le jour de la semaine, la coordination des activités humaines locales 
est suffisante car elle envoie en permanence des signaux de repérage (le samedi est 
jour de marché, le dimanche est jour de corvée communale, etc.). On ne peut 
exclure, bien sür, que les Na huas jettent parfois un coup d'œil aux phases de la 
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lune pour voir où en est le compte des vingt-huit j ours, mais je ne l'ai jamais vu 
faire ni entendu évoquer. 
La procédure attestée jusqu'à plus ample information est l'usage du concept 
d 'une période de vingt-huit jours (111elzlli , « lunaison», « mois»). Il se trouve 
qu'elle est divisible par quatre, ce qui détermine les semaines (28 / 4 = 7). Les 
Nahuas se repèrent alors par les correspondances avec les noms de jours de la 
semaine de sept jours du calendrier grégorien, lesquels renvoient aux activités des 
hommes, et aussi à celles des dieux. 
Le groupemenl de nombre marqué 
Le nombre quatre, quant à lui, est un nombre des plus marqués dans les 
cultures méso-américaines anciennes et contemporaines : son usage constitue 
une des survivances précolombiennes. Dans la région étudiée, nous le voyons 
apparaître abondamment comme un groupement standard dans de nombreux 
domaines : dans les mythes, dans les rites, dans les contes, dans les manières 
ordinaires de parler des Nahuas d'aujourd'hui. C'était aussi un nombre clé à 
l'époque précolombienne - par exemple dans le mythe des quatre Soleils ou ères, 
débutant tous dans des années au nom commençant par quatre. Ce groupement 
de nombre est utili sé de nos jours dans le repérage de dates. Ce n'est pas le seul 
nombre marqué survivant dans les énoncés concernant le temps : signalons le 
chiffre vingt, qu'on trouve dans les expressions ordinaires (« Marie est restée 
vingt jours »)ou dans les prescriptions rituelles (abstinence de vingt jours). Mais 
ce nombre vingt n'est pas apparu dans les calculs de date recueillis et analysés ici. 
Dans une ancienne étude, consacrée à la formalisation des plans de campe-
ments et de vi ll ages amérindiens et indonésiens, Claude Lévi-Strauss (1958) 
montrait qu'il ne s'agissait pas de coutumes arbitraires et curieuses, mais de 
transcriptions, dans l'espace habité, de manières de catégoriser le monde naturel 
et social, manières dont on peut retrouver les principes conununs et rationnels. 
Dans les li gnes qui précèdent, on a pu faire émerger un ordre et une certaine forme 
de précision au-delà d'une impression initiale de confusion et de fl ottement. On 
voit ainsi comment des paysans, pour la plupart analphabètes à l'époque de 
l'enquête, ont construit des procédures de calcul pour fai re communiquer l'uni-
vers temporel rural, local et indien avec celui des autorités centrales diseuses de 
temps, l'Égli se et l'État. Il s ont converti le calendrier conune on convertit menta-
lement des monnaies étrangères, avec les outils numériques tirés de leurs schèmes 
culturels. Mais il y a autre chose que la mise en évidence d 'un ordre sous-jacent. 
Par l'élaboration rigoureuse des données, des hypothèses ont pu être avancées sur 
des procédures de représentation du temps qui ne renvoient plus seulement aux 
poncifs qui polarisent classiquement les débats, en opposant un temps linéaire, 
moderne et raisonné, à un temps cyclique, archaïque t religieux. Il semble qu' il y 
ait d'autres modèles possibles pour concevoir et mesurer le temps. La pertinence 
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de ceux évoqués ici - le chapelet, la pliure, les groupements de nombres- pourrait 
être soumise à l'épreuve de l'abondante documentation sur l'aire méso-
américaine que li vrent l'archéologie, l'ethnohistoire, la linguistique et l 'anthro-
pologie. On ajoutera encore que la tradition de l'école française de sociologie 
rapportant in fine la scansion du temps des populations « archaïques» aux 
activités économiques, religieuses et sociales montre une limite. Certes, les activi-
tés constituent un domaine de repères temporels disponibles et facilement obser-
vables, mais cela ne doit pas masquer qu'elles coexistent avec d'autres domaines 
de repères, y compris ceux résultant du savoir-faire de calcul mental. Ces divers 
domaines qui entrent en jeu dans la quantification du temps sont imparfaitement 
répertoriés et les procédures pour les mettre en correspondance sont encore 
largement à découvrir *. 
• Manuscrit reçu en novembre 2002, accepté pour publication en février 2003. 
NOTES 
1. Des traces ont cependant été retrouvées dans le monde maya, au Guatemala. 
2. Nous devons à la rare té d'instruments de marquage horaire au xvi< siècle un des plus célèbres 
dialogues de tragédie: Roméo et Juliette se demandant s'il s entendent le rossignol ou l'alouette. 
3. Les phénomènes évoqués ne sont plus vi sibles aujourd'hui. L'école et les avancées de la 
modernité ont répandu, dans les nouvelles générations, d'autres manières de se repérer dans le 
calendrier. Mais la trace des anciennes procédures vaut d'être conservée. 
4. On appelle " nahuatl classique" la langue qui était parlée au xv1• siècle dans la région de Mexico. 
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